凌晨四点,什刹海的湖面还沉着未化的夜色,第一批垂钓者已悄然就位,他们的鱼竿在晨曦中划出寂静的弧线——这是一天中唯一不受“限时垂钓”规约的缝隙,六点整,管理员的脚步声准时响起,钓竿需收起,湖面将归还给游...