推开一扇略显沉重的防盗门，门轴发出低沉的呻吟，客厅墙壁上，隐约可见旧日挂画的方形印记，像一块褪色的记忆补丁，厨房窗台上，一盆顽强存活的多肉植物，或许是前主人留下的唯一生命痕迹，这不是某个怀旧电影的镜头...
