“您好，这里是广州远东大厦疫情防控专班。”

2022年末的一天,这条简单的热线电话，成为盘旋在荔湾区一栋35层高楼里两千多名居民心中最清晰、也最焦虑的声音，当疫情以意想不到的速度逼近，这座商住两用大厦瞬间成为风暴眼，物理的隔离开始了，信息的隔离、信心的动摇、具体而微的困难，却更需要被打破、被抚平、被解决，一部24小时不间断的疫情防控电话，成了连接内外、托举希望的“生命线”。

这条线,首先是一条“信息生命线”，政策瞬息万变，核酸安排、物资配送、就医流程、解封标准……每一个疑问都关乎日常，每一次误传都可能引发恐慌，专班电话的接线员，成了最前线的“政策翻译官”和“谣言粉碎机”，他们用最快速度吃透上级指令，转化为居民听得懂、可操作的步骤，用稳定、清晰的声音，对抗不确定性带来的巨大噪音。“电话里说清楚了，心里就亮堂了。”一位居民回忆，正是这种权威、及时的信息直达，让楼内始终保持着基本的秩序与理性。

它更是一条“需求生命线”，封闭管理，突显了生活的千头万绪，独居老人慢性病药物告罄，婴儿的特定奶粉即将见底，孕妇需要产检，上班族急需重要文件……这些琐碎却紧迫的诉求，如潮水般涌向这个小小的号码，接线员面前的笔记本，记下的不是冰冷的工单，而是一张张鲜活的面孔和他们的急难愁盼，背后，是一个由街道、社区、物业、志愿者迅速集结而成的“配送链”与“服务网”，一通电话，启动了一次次楼上楼下的接力，完成了一单单跨越封锁线的传递，有志愿者记得，为了一位患有罕见病的居民，他们多方协调，最终将特殊药品及时送入其手中，“电话那头哽咽的‘谢谢’，让我们觉得一切奔波都值了。”

尤为重要的是,这也是一条“情感生命线”，隔离最大的敌人，有时并非病毒，而是孤独与焦虑，电话那头，可能是因隔离而情绪崩溃的年轻人，可能是不会线上买菜而手足无措的老人，也可能是担心宠物无人照料的“毛孩子家长”，接线员的声音，便成了最具象的陪伴与支撑，他们需要倾听，需要共情，需要用耐心和专业，疏导情绪，传递温暖。“他们只是需要有人听他们说说话。”一位专班工作人员说，这条热线，成了特殊时期一座无形的心理疏导桥梁，默默加固着社区共同体的精神堤防。

广州远东大厦的疫情防控电话,是中国超大城市在应对极端公共卫生事件时，基层治理韧性与温度的一个缩影，它证明，再先进的科技手段，也无法完全取代人性化的直接沟通，那个容易记住的号码，那个随时能接听的声音，代表着一份“我就在你身边”的承诺，它背后，是快速响应的机制，是跨部门协同的效能，更是无数基层工作者和志愿者，用担当与汗水，将“人民至上、生命至上”的理念，诠释在每一个具体问题的解决中，落实在每一位市民的心坎上。

疫情终会过去,但这条“生命线”所承载的启示不应忘记：真正的韧性城市，不仅在于高楼广厦的硬件，更在于危机中能精准抵达每一个个体的、有温度的连接与守护，那根电话线，曾如脐带般输送着生存的养分与希望的光亮，它丈量出的，是一座城市文明的深度与高度。