2020年初，武汉，新冠疫情如暴风骤雨般席卷而来，重症患者数量激增，生死一线，在这至暗时刻，八位来自全国顶尖医院的呼吸与危重症医学专家临危受命，组成国家专家组，驰援武汉，他们被前线医护人员和媒体亲切地称为“重症八仙”，这个充满中国民间神话色彩的名号，并非自封，而是在一场场与死神赛跑的鏖战中，由无数医护人员和患者口口相传、共同铸就的传奇代号。

“八仙”之名，源于他们超凡的“战力”与独特的“阵型”，这八位专家分别是：邱海波（东南大学附属中大医院）、杜斌（北京协和医院）、管向东（中山大学附属第一医院）、童朝晖（北京朝阳医院）、姜利（首都医科大学宣武医院）、赵蓓蕾（解放军东部战区总医院）、康焰（四川大学华西医院）和郑瑞强（苏北人民医院），他们各自镇守武汉一家重症患者最多的定点医院，如同八位各怀绝技的“仙人”，布下守护生命的“八卦大阵”。

这个称号的广泛流传，始于一张在网络上刷屏的照片，照片中，八位专家在武汉会议中心参加疫情研讨会后，并肩而行，步伐坚定，他们神情凝重，却透露出不容置疑的决断力，这张照片被前线医护人员捕捉并传播开来，配以“重症八仙，各显神通”的文字，迅速引发了全民的情感共鸣，人们从他们身上，看到了专业、担当与希望。“仙”字在此，并非指不食人间烟火，而是寄托了民众对专家们能施展“回春妙手”、驱散病魔的深切期盼与无比信赖。

“八仙”的“神通”，是实打实的硬核医学实力，他们是中国重症医学领域的奠基者或顶尖翘楚，每人身后都代表着国内一个顶尖的医疗团队和成熟的救治体系，在武汉，他们面对的是一种完全未知的病毒，没有现成的诊疗方案，他们的工作远不止于临床救治，更是探索与开创：深入红区（重症隔离病房）查房，根据患者瞬息万变的病情，摸索并确立了“关口前移”的预警策略、俯卧位通气等有效的呼吸支持方案、多学科协作（MDT）诊疗模式以及精细化的器官功能支持与抗凝治疗等核心救治策略，这些在实战中凝结的“中国经验”，被迅速总结成国家诊疗方案，指导全国乃至世界的抗疫实践,挽救了无数生命。

“仙”号之下，皆是凡人，他们承受着巨大的身心压力，邱海波教授体重骤降，杜斌教授日夜泡在ICU，康焰教授先后转战全国多个疫情战场……他们脸上深深的口罩勒痕、疲惫却坚毅的眼神，让“八仙”的形象更加有血有肉，他们不是神话中飘渺的仙人，而是会疲惫、会担忧，却因职责与信念而选择坚守的凡人英雄，这个略带浪漫色彩的称号，恰恰反衬出他们工作的极端艰苦与危险,以及民众对科学和奉献精神的至高礼赞。

“重症八仙”的由来，是一个特殊时期的特殊文化现象，它源于中国民间深厚的传统文化心理，将超凡能力与济世救民的形象投射到当代英雄身上；它成型于社交媒体时代信息与情感的快速共鸣；它更根植于全国人民在危难时刻对科学权威和专业精神的极度渴望与集体致敬。

“八仙”早已各归其位，但他们所代表的“生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共”的伟大抗疫精神已然长存，每当公共卫生事件突发，我们依然能看到他们或他们同行的身影冲锋在前。“重症八仙”这个称号，已成为中国重症医学界在国家需要时挺身而出、不负使命的象征性符号，铭刻在那段惊心动魄的岁月里,也闪耀在中国现代医学的英雄谱中。