在新兴家园社区服务中心的墙上,一串醒目的数字旁贴满了便签——“24小时疫情防控热线：XXXX-XXXXXX”，这部普通的电话，在过去三年里成了连接千家万户的生命线，清晨六点，值班员李姐接起今天第17个来电，电话那头传来焦急的声音：“我家孩子发烧了，现在该怎么办？”李姐一边记录信息，一边熟练地启动应急流程，这样的场景，在这部电话前重复了上千次。

疫情防控电话不仅是信息传递的工具,更是社区治理创新的缩影，新兴家园有居民3200余户，老年人占比近40%，2020年初，社区仅靠微信群发布通知，许多不用智能手机的老人成了“信息孤岛”，直到一部专用电话的设立，才真正打通了疫情防控的“最后一公里”，这部电话背后，是值班制度、信息台账、应急响应机制的完整体系，每天，从政策咨询到心理疏导，从物资求助到就医协调，十几个问题在这里得到解决，电话记录本上密密麻麻的字迹，见证着基层防疫工作的细密针脚。

“张阿姨，您明天接种疫苗的专车安排好了。”志愿者小陈对着电话耐心重复，张阿姨独居且腿脚不便，这样的特殊需求每天都会通过疫情防控电话汇集，社区据此建立了“特殊关爱名单”，为87户家庭提供定制服务，这部电话逐渐演变为“民情前哨”，孕产妇、慢性病患者、孤寡老人的需求被精准捕捉，数据统计显示，通过热线协调解决的紧急就医需求就有43例，心理干预服务覆盖200余人次，居民们说：“听到电话那头的声音，心里就踏实了。”

疫情防控常态化后,这部电话的功能也在悄然延伸，新兴家园社区将热线与“智慧社区”平台对接，来电信息自动生成待办事项，从最初的纯人工记录，到现在“接诉即办”数字化系统，响应时间从平均2小时缩短到30分钟，更值得关注的是，通过热线收集的民意促成了社区多项改进：无接触配送点增设、核酸采样时间调整、老年健康包发放……电话不仅是求助通道，更成为居民参与社区治理的桥梁。

深夜十一点,电话再次响起。“我只是有点紧张，想找人说说话。”电话那头传来年轻母亲不安的声音，值班的心理咨询师轻声回应：“我在听，您慢慢说。”在这个充满不确定的时期，疫情防控电话承载的早已超出事务性功能，它传递着温度与信念，告诉每个居民：你不是孤岛。

一条热线,万千安心，新兴家园的疫情防控电话如同社区跳动的脉搏，在特殊时期维系着共同体的生命力，它或许只是基层防疫体系中的微小环节，却生动诠释了何为“人民至上”——把宏大的防控政策，转化为具体可感的关怀与回应，当疫情终将过去，这部电话的故事会留在社区记忆里，提醒我们：真正的安全网，是由无数这样的细节编织而成的。