在七台河市桃山区安康社区，有一本特殊的“抗疫日记”，翻开泛黄的纸页，一行行娟秀的字迹记录着体温数据、物资清单、居民需求，而在每一页的页脚，都有一行小字：“今日服务时长：12小时”，这本日记的主人，是38岁的社区志愿者孙佳凤，自2020年2月以来，她的志愿服务时长累计超过900小时——相当于连续37天不眠不休。

孙佳凤的抗疫之路始于一个寒冷的清晨，2020年2月8日，元宵节，七台河市启动疫情防控应急响应，看到社区微信群里的招募令，这位两个孩子的母亲几乎没有犹豫：“我有时间，我报名。”丈夫在外地工作，公婆年迈，但她只说了一句：“这个时候，社区更需要我。”

最初的挑战远超想象，安康社区有居民2173户，老年人占比超过40%，孙佳凤负责的网格有78户居民，其中独居老人就有11户，她记得第一次上门为刘大爷测体温时，老人隔着门缝喊：“别进来！万一我有病传染给你！”孙佳凤没有退缩，每天准时出现在门外，隔着门陪老人聊天，把蔬菜挂在门把手上，第七天，门开了，刘大爷戴着两层口罩，手里捧着一杯热姜茶：“闺女，进来暖暖吧。”

2021年1月，七台河遭遇极寒天气，零下32摄氏度，社区开展全员核酸检测，采样点设在露天广场，孙佳凤负责维持秩序，一站就是14个小时，睫毛结满冰霜，口罩冻成硬壳，她不断踩着双脚取暖，居民王大姐看她手冻得通红，回家灌了热水瓶送来：“小孙，你揣着这个，咱们不着急，慢慢来。”那天，她在日记里写道：“手是冷的，心是热的，七台河人，冻不掉魂。”

孙佳凤的背包里永远装着三样东西：一本居民特殊需求登记册、一包独立包装的口罩、还有几块巧克力，登记册上密密麻麻记录着：3号楼201张阿姨每周三需要去医院透析；5号楼302李师傅的降压药快吃完了；7号楼的留守儿童小轩需要打印网课资料……巧克力则是为低血糖的志愿者伙伴准备的,虽然她自己经常忙得忘记吃饭。

2022年春天，疫情再次反复，孙佳凤组织起“邻里帮帮团”，将社区志愿者从最初的5人发展到47人，她根据志愿者特长分组：年轻力壮的组成“物资配送组”，会理发的组成“爱心义剪组”，教师身份的组成“课业辅导组”，这个自发形成的互助网络，在封控期间保障了社区的正常运转，独居老人赵奶奶不会用智能手机，孙佳凤就每天上门两次，用她的“老人机”给外地子女报平安，赵奶奶拉着她的手：“你比我亲闺女来得还勤。”

长时间高强度的志愿服务，孙佳凤不是没有动摇过，2021年3月，小儿子发烧住院，她正在卡口值守，丈夫在电话里叹气：“你就不能请一次假吗？”她咬着嘴唇没说话，交接完工作赶到医院时，孩子已经睡着，她在病房外的走廊坐了一夜，日记里那天的字迹被水渍晕开：“我不是一个好妈妈……但那些老人，他们也是别人的爸爸妈妈啊。”

孙佳凤的900小时，是由无数个“微不足道”组成的：为隔离居民代购药品276次，护送急症患者就医43次，为老年人代缴水电费189次，调解邻里矛盾31起……这些数字背后，是一个普通中国女性在非常时期的非凡坚持，她没有惊天动地的壮举，只是把别人“顺便的事”当成了“必须做的事”。

七台河早已恢复正常生活，但孙佳凤仍然每周三出现在社区养老服务中心，陪老人们聊天、剪指甲、读报纸，那本抗疫日记的最后一页写着：“2023年4月8日，晴，今天没有疫情防控任务了，真好，去看了刘大爷，他种的杜鹃花开了，他说，春天从来不会迟到。”

在七台河的方言里，“凤”不仅是凤凰，更是一种坚韧的鸟——能抗风雪，能越寒冬，孙佳凤，这只七台河的“凤”，用900小时的坚守告诉我们：疫情终会过去，而人与人之间那份守望相助的温暖，会长久地留在每个春天里，她的故事，就像黑龙江畔那些看似普通却深深扎根的白桦树，静默地守护着这片土地,年复一年地生发新芽。