清晨7点，阳光透过悬浮窗洒进卧室，李映轻轻按掉枕边的脑波唤醒仪，她不必匆忙洗漱赶地铁——在2921年，人类的“上班”早已被重新定义。

工作契约：每周3小时，其余交给AI
根据《全球劳动公约》，自2915年起，所有重复性劳动由人工智能全权负责，人类的“上班时间”缩减至每周核心3小时，用于完成机器无法替代的创造性决策，李映的“到岗”方式，是戴上神经交互头盔进入虚拟会议室,与分布在不同星球的团队成员进行全息思维碰撞。

时间银行：用灵感兑换资源
在这个时代，考勤制度已被“灵感值”取代，人类通过贡献创新想法获取“时间积分”，用于兑换星际旅行资格或深度休眠权益，李映上周提出的“量子生态城市”方案,为她赢得了前往半人马座阿尔法星系的科考机会。

生物钟革命：个性化工作窗口
由于基因调控技术的普及，每个人都可以自定义最佳工作时段，李映选择在凌晨4-6点进行高效创作，而她的火星同事则按照火星日作息，跨星球协作依靠“时间折叠器”实现实时同步,时差成为历史课本里的陌生词汇。

职业重构：元宇宙建筑师与暗物质诗人
当基础生产完全自动化，人类转向创造情感联结与宇宙美学的职业，李映的正式职称是“地月系景观架构师”，她今天的工作内容是在虚拟现实中调整长城遗址公园的引力参数,让樱花在失重状态下形成螺旋瀑布。

尾声：下午2点的深海音乐会
完成今日0.8个工时后，李映潜入马里亚纳海沟的透明音乐厅，舞台上演奏的正是她AI助手创作的交响乐——那些曾经处理报表、撰写周报的算法，如今已是银河系知名的艺术大师，她轻轻晃动着手中的氧气气泡酒，想起百年前祖先们“996”的传说,仿佛在听一个遥远的神话。

在这个千年，上班不再是生存的必需，而是生命的点缀，人类终于懂得：给时间以创造,而非给创造以时间。