夜色如墨,一列绿皮火车在华北平原上疾驰。

车厢里出奇地安静，只有车轮与铁轨规律的撞击声，硬卧车厢内，李雯裹紧口罩，望着窗外掠过的零星灯火，三天前，她接到母亲病危的电话，立即向社区申请了紧急离京，审批下来的同时，她的核酸检测结果也出来了——阳性。

这节车厢很特别，列车长在发车前告知，这是临时设置的“阳性车厢”，所有乘客都是核酸阳性但症状轻微、因特殊原因必须出行的人。

“我去奔丧。”上铺的大叔低声说,他要去青岛见父亲最后一面。

“孩子急病，我必须回去。”中铺的年轻母亲眼睛红肿。

李雯没有说话,只是把母亲的病历折了又折。

深夜，有人开始低烧，列车员穿着防护服送来退烧药；清晨，一位老人咳嗽不止，对面的女孩默默递上一盒润喉糖，没有抱怨，没有恐慌，只有心照不宣的默契——每个人都在奔赴各自生命中无法推迟的战场。

列车穿过黎明，李雯收到弟弟的短信：“妈醒了，在等你。”

她望向窗外，第一缕阳光刺破云层，这列载着不幸的火车，正载着他们穿越黎明前的黑暗,驶向那些等待他们的人。

在特殊的年代里，连回家都成了一场冒险，但总有一些牵挂,让人愿意冒险前行。